《飞翔的马戏团》是一部由伊恩·迈克纳顿导演,格雷厄姆·查普曼、约翰·克里斯、艾瑞克·爱都、特瑞·吉列姆、特瑞·琼斯、迈克尔·帕林、卡萝尔·克力夫兰主演的电视喜剧节目。在1969年10月5日,当这五个英国佬和一个美国佬第一次出现在BBC电视台上,整个英伦三岛都对他们感到震惊。在短短的四年时间里,他们通过《飞翔的马戏团》这个大获成功的喜剧节目,成为英国现代文化的标志。并且,《飞翔的马戏团》使得他们逐渐为世界所熟知,并以自己独特的幽默方式开创了一种深受全世界(尤其是好莱坞)广泛效仿和套用的喜剧类型。
《飞翔的马戏团》虽然在形式上类似于今天的电视小品,但它绝不受任何规范或模式的束缚,观众从头至尾都不能看到一个惯用的伎俩或模式化的重复。六个高智商的创作者们的灵感永远是天马行空的,每一集的内容或是破碎不连贯,或是相互交叉的线索,也可能是一堆毫不相关的碎片。只要是他们的灵感一闪而过,他们都会大胆地用摄影机记录下来。除了极个别的客串角色,如在必要的情况下需要“性感美女”角色时,他们会找来“真正的”女演员卡萝尔·克力夫兰来饰演,其他几乎所有有台词的角色都是这六位创作者亲自上阵。他们穿着各式各样奇装异服的打扮出现在剧中,简直可以想象不到的。
《飞翔的马戏团》讽刺嘲笑的对象包括历史人物、哲学理论、政治立场、宗教教义、社会现象、公众意识等等。从维多利亚女王到普通的英国家庭妇女,从电视媒体制造的泡沫到日常生活中琐碎的细节,都是他们独到的创作素材。对于争议性话题,如暴力或性,他们处理得非常巧妙,既不遮遮掩掩,也让审查机构束手无策。其中,泰里·基廉卡通制作的插画在剧中起到了重要的作用。
事实上,初次看《飞翔的马戏团》或其他由“巨蟒”制作的节目时,观众可能会感到难以适应。乡土口音,傻呵呵的行为和聒噪的对白会让人摸不着头脑。而且,节目中很大一部分内容是纯粹的胡闹和小丑式的插科打诨。然而,这部节目的巧妙之处在于,这些看似毫无价值的胡话当中,常常会闪现出令人惊叹的绝妙创意,以一种粗俗的方式展现出人类文明中所有虚伪的一面。这或许正是所谓的“大智若愚”的最高境界吧。